隣町まで

ちょっくら運転して行ってきました、病院。
助手席には常にオカンがいます。長期休みの時にしか運転できないものだから大変です。
さてさて、診察の結果やはり口唇ヘルペスだったでしたよ。あれま。
ということは私は一体どれくらいの間からこやつと運命共同体になったんだ？
診察に行ったのが遅かったようで、飲み薬は処方されず塗り薬を買わされました。
「あなた学生？」
「はいそうです」
「あらーかわいそうに。免疫力が低下した時にまた再発するよー」
「…ですよねー」
「薬は冷蔵庫に保管してくださいね。あ、冷凍庫じゃないですよ。冷蔵庫ですから」
人当たりの良い先生でした。看護婦さんも和やかでみんな笑顔。
冷凍庫って、カチンコチンになるじゃないか。
お茶目なのかそうでないのかよく分かりませんでしたが、原因が分かってよかったです。
免疫力低下かー。そんなこと言われても、実家に戻ってから食欲がちょっとなくなったことぐらいしか。
……ええ、多分これでしょうね！
それくらいのことと言ってはあれですが、こんなにもデリケートな自分がちょっと憎い。
もうちょっとタフな体が欲しかったです。切実に。